1925: Giovanni, orafo di un paesino dell'Italia meridionale, vive insieme alla moglie Margherita e alle sue quattro figlie. Quando Valentino, giovane nipote ambizioso e istintivo, lo convince a partire per il Perù in cerca di fortuna, Giovanni cede all'illusione della facile ricchezza. L'epico viaggio in nave, verso l'America "sbagliata", è la drammatica premessa a una rocambolesca serie di eventi. Fra Perù e Italia, ci si trova a seguire la progressiva scomparsa, anno dopo anno, di Giovanni, e la nascita di Juan e del suo amore per Gracia. E, ignare fino all'ultimo, Margherita e le figlie, tra eventi oscuri e inquietanti premonizioni, si troveranno sole. Finché Juan, anni dopo, non scriverà una lettera...