"La mia vita sta per ricomiciare": è questo l'unico pensiero di Irene nel giorno del suo matrimonio. Ma quando lei e Rex - che è appena tornato in Australia, reduce dalla seconda guerra mondiale - iniziano la loro vita in comune in una remota fattoria, affiorano irritazione, delusioni, frustrazioni. E' vero, ci sono i due figli, Girlie e Boy, "figli di lei, con le speranze, le qualità e i difetti di lei"; e poi gli animali, quelli della fattoria e quelli selvatici - i canguri, i varani, il serpente - che segnano il racconto con la potenza del simbolo. Un racconto che procede per episodi fulminanti, per ricordi densi di emozioni, per immagini fotografiche e ritratti incisi con il fuoco.