Capitanata, provincia di Bari, prima dell'ultima guerra: la vita di langiuasand' (Angelo Santo) è posta fin dall'inizio sotto una cattiva stella. Frutto dell'ultima notte d'amore vissuta dai genitori (il padre morirà in un incidente sul lavoro il giorno successivo), la bimba nasce, non voluta, in una famiglia in cui le bocche da sfamare sono già tante e i soldi troppo pochi. Donna Sabedd', la madre, la considera una disgrazia, prova per lei ostilità e repulsione, non vuole né vederla né toccarla, e, in segno di lutto perenne per il marito, la fa vestire sempre e soltanto di nero. Per reazione, langiusand' sviluppa un carattere durissimo, che le permette di sopravvivere e le fa meritare il soprannome di "Capatosta".